人类付出的代价
 
到今天，人类用自己的聪明才智在征服太空、探知宇宙的征途上取得了辉煌的成绩，许多未知的领域都被破解，月球、火星、金星  太阳系一一都被揭开了一层层神秘的面纱。但是，人类取得今天的辉煌成就都付出了巨大的代价。
 
1970 年 4 月 11 日，美国航天员洛弗尔等三人乘阿波罗 13 号飞船升空，开始了人类第三次登月考察的旅程。经过两天行程将抵达月球轨道时，突然间，服务舱的液氧气箱爆炸，飞船失去了稳定。登月途中遇险，情况万分危急！幸运的是航天员训练有素，临危不惧，不慌不乱，沉着冷静，在地面测控中心的帮助和指挥下，靠着他们的知识、经验和勇敢，在狭小的登月舱使用有限的动力、水和氧气，操纵着登月舱绕过月球，中断登月飞行并安全返回了地球。又如 1979 年苏联航天员尼古来·罗卡维什尼科夫和保加利亚航天员乔·拉维诺夫发现他们处于极端危险之中：当联盟 33 号飞船接近航天站时，其主发动机发生故障。如果备用发动机也失效，那末他们可能成为宇宙的俘虏了。因为不能机动，他们的飞船靠自然减速要经 100 天后才能返回地球，而联盟 33 号飞船只有 5 天或 6 天的食物以及 3 到 4 天的氧气供应。幸运的是备用发动机工作正常，他们才得以及时返回地球。
 
再如，有一次苏联航天员弗拉基米尔·铁托夫和格拉弟·斯塔拉卡罗夫也面临一次极端危险局面。他们的航天飞船定在晚上发射，每一件事似乎都按计划进行。突然之间，宇宙飞船及其运载火箭被包围在火焰之中，眼看顷刻之间粉身碎骨的可怕悲剧就会发生。幸好在可能的悲剧发生之前，一个专门的固体燃料发动机——紧急营救系统——点火，将返回舱从发射火箭中分离出来并把它喷射到约 500 米到 700 米的高度，然后通过降落伞着陆在离发射阵地附近的安全地方。
 
1967 年 1 月 27 日，美国肯尼迪空间飞行中心的一艘阿波罗飞船正在进行载人航天飞行的地面试验，充满纯氧的飞船座舱里突然起火，第一批三名航天员被大火烧死。
 
1967 年 4 月 23 日，苏联航天员科马罗夫乘联盟 1 号飞船在轨道上飞行  
26  小时后返回地球途中，由于降落伞故障，飞船坠毁，科马罗夫遇难并成为航天飞行中首先死亡者。
 
1971 年 6 月 30 日，联盟 11 号飞船和礼炮 1 号航天站对接成功，飞行 24 天后在归途中由于座舱空气泄漏，帕查耶夫等 3 名航天员窒息死亡。
 
1986 年 1 月 28 日，在美国佛罗里达州纳维拉尔角肯尼迪航天中心 39B 发射台上，挑战者号航天飞机载着 7 名航天员升空，进行它的第 11 次航天飞行任务。飞行 60 秒，高度 10 公里，为突破音障航天飞机加速到全速。这时固体助推器突然冒出火焰，飞行第 73 秒时外挂燃料箱爆炸。挑战者号航天飞机在数秒钟内化成一团火球。从火球和浓烟中散射出的无数碎片像流星雨一样散落在大西洋的洋面上。发射场上数千名观众和地面操作人员以及在荧光屏前观看发射实况转播的广大观众，都被这一突发事件惊呆了。7 名宇航员全部遇难，这是人类在飞向太空的征途中，最大的一次航天悲剧。
 
1986 年 4 月，美国大力神火箭在把一颗间谍卫星送上太空时发生爆炸；同年 5 月，计划把一颗气象卫星送入轨道的三角翼火箭因发生故障而失去控制，被地面控制站引爆。1987 年 3 月，美国发射阿特拉斯—圣托火箭推送美国军用卫星时发生事故而被引爆；同年 6 月，位于弗吉尼亚州瓦罗普斯岛发射场地的 5 枚小型实验火箭即将升空时，3 枚火箭被雷电击中而自行启动升空，然后坠入大西洋。
 
1986 年 12 月，苏联海洋监测卫星宇宙—1714 号突然失控重返大气层，在澳大利亚上空解体燃烧，剩下的残片溅落入大洋中。
 
西欧阿丽亚娜火箭自 1979 年第一次发射以来已有 5 次失败。1986 年 5 月，阿丽亚娜Ⅱ型火箭发射失败，一颗大型国际通信卫星被炸毁。1990 年 2 月，阿丽亚娜Ⅳ型火箭在法属圭亚那库鲁宇航发射中心升空后爆炸，乘搭火箭的 3 亿多美元的两颗日本通信卫星被炸毁。
 
太空事故的原因大致可以分为宇航技术和外界条件的影响两种。前者如美国“挑战者”号航天飞机爆炸，因为右侧固体燃料助推器下端的密封装置失灵，美国三角翼火箭失控因主发动机发生故障，欧洲阿丽亚娜Ⅱ型火箭发射失败因第三级发动机点火系统失灵。后者如美国阿特拉斯—圣托火箭被雷电击中而发生事故；卫星遗骸等构成的太空垃极碰撞正在工作的卫星，也将造成事故。
 
人类正是在一次次的失败与挫折中总结经验，以大无畏的精神，以百折不挠的斗志，征服太空，探访宇宙，实现着前人的梦想，也将前人未曾想到的事变成现实。